1944 год. В Неаполь, грязный, бессонный и гудящий, полный огней и криков, вскоре войдут американцы. В одном из дворов кричат больше других: тут как раз всем домом рожают ребенка. Девочку назовут Витторией, но других побед во дворе не будет. Впереди половина века, и Неаполь будет метаться по ней, как больной среди жарких простынь, в лихорадке нищеты и красных знамен, то с оперным размахом, то в меланхолии от близости мутного моря.