Вдова Мария воспитывает единственного сына Хуана и хочет, чтоб он стал таким же сильным и мужественным воином, как и его отец. Хуанито прекрасно учится, но одноклассники подтрунивают над ним, поскольку он очень чувствителен к резким звукам и к шуму. Мальчик вынужден убегать из села на природу. Его тонкий музыкальный слух ищет гармонии. Как-то раз он слышит, как старый скрипач играет на скрипке, и сродство душ сближает их. В то время, пока Хуанито из-за болезни матери неотлучно находится дома, старый скрипач умирает, а его скрипка с логотипом «ЯНКО» оказывается выставленной на продажу в лавке дона Аркадио. Мальчик несколько раз поздно вечером тайком берёт скрипку из лавки, играет на ней ночью вдали от села, а к утру возвращает её на место. Суеверные же сельчане уверены, что это всё проделки умершего скрипача…