1968 год, Южный берег Крыма. В санатории для партийной номенклатуры происходит «идеальное убийство». Небольшая компания выезжает на катере в тихую бухту на пикник. Член ЦК КПСС, его супруга, его помощник, молодая пара из Москвы, знаменитый столичный писатель. Все наслаждаются жизнью, общаются, выпивают-закусывают и — валятся на песок с острым отравлением. Одна из женщин умирает. Ничего не указывает на злой умысел — умереть могли все. По той же причине нет и объекта преступления. В санаторий приезжают следователи областного КГБ, к расследованию привлекается участковый из близлежащего села капитан Савченко. Чекисты поначалу не воспринимают провинциального милиционера всерьез, и совершенно напрасно.