В 1949 году, перед празднованием 70-летнего юбилея Сталина, было решено убрать калек с улиц городов и сел СССР, чтобы они своим видом не расстраивали трудящихся. У государства не было средств обеспечить даже необходимым людей, отдавших за него свое здоровье, зато механизм по уничтожению работал как часы. Приказ из центра всегда выполнялся неукоснительно, но в этот раз, когда речь зашла об убийстве искалеченных героев, рука дрогнула даже у самых хладнокровных палачей. Кто-то из них покончил с собой от ужаса за содеянное, а кто-то решился ослушаться воли начальства. Начался самый настоящий бунт...